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ГОРОДСКОЙ СОВЕТСКИЙ БЫТ:
КЛИШЕ ИДЕОЛОГИИ И РЕАЛЬНОСТЬ
В современной культурологии много внимания уделяется 
изучению проблем повседневности. Анализ явлений и событий на 
микроуровне, уровне повседневности углубляет понимание гло­
бальных процессов в социокультурной сфере. Рассмотрение исто­
рии повседневности даёт возможность лучше узнать культуру того 
или иного периода, показывает, какое воплощение получили ценно­
сти и нормы разных культур в действительности.
Со времени окончания советской эпохи прошло пятнадцать 
лет и, вероятно, эта дистанция достаточна для объективного её ана­
лиза без крайних оценок и эмоций. В русле исследований советской 
культуры довольно часто затрагивается тема повседневного суще­
ствования -  быта. Советологи плодотворно изучают историю быта 
советского периода, подвергают разбору структуру повседневной 
жизни и её отдельных сторон, выявляют причины, придававшие ей 
неповторимый вид.
Понятие «советская культура» часто фигурирует в разных 
публикациях -  от публицистических газетных статей до моногра­
фических работ. Следует отметить, что в большинстве случаев ав­
торы используют данный термин, не уточняя его содержание, ис­
пользуя его как интуитивно ясный. На наш взгляд, можно выделить 
два основных значения этого понятия: 1) культура эпохи, в рамках 
которой она развивалась (1917-1991 гг.), в этом плане его употреб­
ляют наряду с такими понятиями, как «культура Киевской Руси», 
«культура Московской Руси», «культура эпохи Екатерины II» и др.; 
2) содержательные характеристики культуры, появившейся в обо­
значенное время и сознательно дистанцирующей себя по отноше­
нию к прошлому. Хронологический аспект важен и необходим, но 
ограничиваться им нельзя, потому что при подобном использова­
нии термина остаются в тени главные свойства феномена, рождён­
ного советской эрой. На первый план
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выходят специфические качества «советское™». Советская культу­
ра в этом смысле есть результат сознательного строительства, кон­
кретное выражение пафоса возведения нового мира («мы наш, мы 
новый мир построим»). Эта цель привела к онтологической мета­
морфозе -  культура изначально становилась «средством для...», 
теряя свою самодостаточность и ценность. Культура, намеренно 
формируемая по определённым идеологическим и мировоззренче­
ским лекалам, изначально гордилась своей новизной и практиче- 
ски-утилитарным предназначением.
Указанные свойства являются основополагающими, но не 
единственными, ими не исчерпывается содержание культуры того 
периода. Культура советского времени была не монолитной, а 
сложной по составу, структурированной. Например, Л.Б. Брусилов­
ская и А.Ю. Зудин выделяют внутри неё центр и периферию, офи­
циальную и неофициальную культуры [см. 2; 4]. Однако исследова­
тели, пользуясь понятиями «советская официальная» и «неофици­
альная культура», не раскрывают их, не дают чёткой расшифровки. 
Полагаем возможным очертить границы этих терминов, ввести ра­
бочие определения, подлежащие в дальнейшем уточнению. Под 
«официальной советской культурой» понимается та сфера культу­
ры, которая напрямую обусловливалась идеологией власти, регули­
ровалась ею и ей подчинялась, служила средством пропаганды, пе­
редачи основных постулатов идеологии и воспитания людей в духе 
этой идеологии. К «неофициальной культуре» можно отнести то, 
что оставалось за пределами официальной культуры, находилось на 
периферии -  разнообразные субкультуры (субкультура стиляг, суб­
культура художественного андеграунда, субкультура бардов и т.д.), 
а также контркультуры (диссидентство). Неофициальная советская 
культура непосредственно не зависела от диктата норм и предписа­
ний идеологии, продуцировала тексты, неподконтрольные власти, 
нередко оппозиционные по отношению к ней. Понятия «официаль­
ной» и «неофициальной» культур обобщают другие, более частные 
-  «официальная» и «неофициальная» советская литература и проч.
Между образами мира и человека, транслировавшимися 
официальной культурой, являвшей воззрения власти, и картиной 
мира, вырабатываемой неофициальной культурой, отражавшей 
чаяния людей, не включенных в пространство культуры официаль­
ной, фиксируются расхождения. Так, официальная культура приук­
рашивала действительность, изображая её светлой и радостной, она 
рисовала человека возвышенным «строителем коммунизма», суще­
ствующим ради великих идеалов, посвящающим себя служению 
государству, возведению общества будущего. Неофициальная куль­
тура развенчивала оптимистический образ действительности, ак­
центируя порой самые неприглядные стороны жизни в СССР и 
идеализированного образа советского человека, показывая, что ре­
альные люди отнюдь не руководствовались заповедями «Мораль­
ного кодекса строителя коммунизма». То же касается повседневно­
сти, о которой идет речь в данной статье. Официальная культура 
через свои тексты (литературные произведения, публицистические 
статьи и др.) представляла свой образ повседневности и своё отно­
шение к ней, а тексты неофициальной культуры (например, анекдо­
ты, частушки) позволяют выделить иное видение быта.
Можно согласиться с определением повседневности, тол­
кующим ее как «целостный социокультурный жизненный мир, 
предстающий в функционировании общества «естественным», са­
моочевидным условием человеческой жизнедеятельности», «спе­
цифическую область социальной реальности» [9, С. 318]. Формиро­
вание современного представления о повседневности связывают с 
началом модернизации, повлекшей за собой множество следствий, 
в том числе отделение сфер человеческого существования друг от 
друга, выделение пространств личной и общественной жизни [см. 
1]. Модернизация затронула глубинные основы жизни, что не могло 
не вызвать негативных реакций на неё. К тому же, она зачастую 
проводилась непоследовательно и грубо, её результаты, в том чис­
ле, появление нового ощущения повседневности, нередко вызывали 
неприятие и сопротивление, вплоть до конца 20 века.
Как отмечает С. Бойм, в дореволюционной русской культуре 
существовало разное отношение к быту и бытию [1, С. 14]. Послед­
нему придавались высокие качества -  истинность, подлинность, 
возвышенность, оно выступало в качестве «настоящей» жизни, ка­
кой и следует жить настоящему человеку. Быт же -  нечто низмен­
ное, мелкое, вторичное, то, с чем приходится мириться, потому, как 
нет способа избавиться. В итоге, всё, связанное с повседневным ук­
ладом, то есть с обычной человеческой жизнью, относилось к ни­
чтожному, рутине и косности, несовместимыми с достижением ду­
ховных высот.
Такой подход к быту и повседневности, характерный для 
русской интеллигенции, базируется на противопоставлении идеала 
и реальности, свойственном идеологии романтизма, оппозиции об­
щественного (правильного, активного, позитивного) частному (пас­
сивному, бездеятельному, негативному) [см. 3]. Сложились две ос­
новных стратегии интеллигентского «сопротивления» повседневно­
сти -  общественная деятельность (линия демократической интел­
лигенции) и художественное творчество (линия символистов).
Видение повседневности в русской культуре не было одно­
значно негативным. Существовал, другой, более «мягкий» подход к 
быту, иной взгляд на него. Например, в произведениях некоторых 
русских классиков -  Пушкина, Тургенева, Толстого -  далеко не 
всегда можно обнаружить резкий контраст между бытом и идеалом. 
Проблема восприятия быта обострилась в эпоху Серебряного века, 
что было связано с присущей его культуре ориентированностью на 
идеал, концентрированностью внимания преимущественно на ду­
ховных, религиозно-философских аспектах бытия. Вместе с тем от­
дельные мыслители констатировали недостатки игнорирования бы­
товой проблематики. Так, М. Гершензон в известном сборнике 
«Вехи» писал: «Никто не жил, -  все делали (или делали вид, что 
делают) общественное дело. Не жили даже эгоистически, не радо­
вались жизни, не наслаждались свободно её утехами, но урывками 
хватали куски и глотали, почти не разжевывая, стыдясь и вместе 
вожделея, как проказливая собака. Это был какой-то странный ас­
кетизм, не отречение от личной чувственной жизни, но отречение 
от руководства ею. <.. .> А в целом интеллигентский быт ужасен, 
подлинная мерзость запустения, ни малейшей дисциплины, ни ма­
лейшей последовательности даже во внешнем... праздность, не­
ряшливость, гомерическая неаккуратность в личной жизни, грязь и 
хаос в брачных и вообще половых отношениях, наивная недобросо­
вестность в работе, в общественных делах, необузданная склон­
ность к деспотизму и совершенное отсутствие уважения к чужой 
личности» [цит. no 1, С. 50]. Тем не менее установка на критику 
легкомысленного отказа от сознательного управления бытом не по­
лучила должного развития. Возобладали отрицательное отношение 
к повседневности и стремление вести с ней борьбу, развернувшиеся 
во всей полноте после Октябрьской революции 1917 года.
Потрясения революции и Гражданской войны опрокинули 
бытовавший до этого уклад: старый быт уничтожался, прежний по­
вседневный порядок превращался в пережиток прошлого. Уплотне­
ния, выселения, голод и всеобщий разор, характерные для этого пе­
риода, воспринимались как ужасные бедствия. Некоторые деятели 
культуры, когда-то осуждавшие повседневность, пришли к осозна­
нию крайности своей позиции. Так, А. Блок, размышляя о причинах 
наставшей разрухи, делает вывод о том, что вина за неё лежит и на 
тех, кто некогда призывал к войне против быта [см. 5]. Но катаст­
рофические перемены в повседневности не у всех интеллигентов 
порождали переоценку своих взглядов. Напротив, большинство 
восприняло революцию в качестве уникального шанса перестроить 
быт, сделать его «правильным». Разве при каких-либо других усло­
виях, в мирное время возможно одним махом уничтожить весь ста­
рый повседневный уклад? Конечно, нет. Теперь же, когда прежний 
ненавистный быт сметён, проще построить новый. Поэтому часть 
интеллигентов лояльно отреагировала на процессы, произошедшие 
в сфере повседневности.
После разрушения быта дореволюционного постепенно на­
чал формироваться новый, советский. Становление новой повсе­
дневности шло в двух направлениях -  целенаправленная деятель­
ность государства по построению качественно иного быта и сти­
хийная попытка людей вернуться к старому быту. Каким должен 
быть советский быт с точки зрения власти? Государство хотело 
сформировать нового человека, и быт был одним из средств воспи­
тания. По мнению идеологов социализма, индивиду следует жить и 
воспитываться в коллективе. Совместное проживание якобы спо­
собствует объединению людей, более активному участию в обще­
ственной жизни и, тем самым, подготавливает их к грядущему 
коммунизму. Согласно такой политике люди должны проживать 
«общинами» и вести общее хозяйство. Коллективными нужно сде­
лать питание, отдых, сон, воспитание детей. Существовали проекты 
домов, где осуществляются эти пожелания. В 1920-е гг. нарком 
просвещения A.B. Луначарский писал: «Революция имеет целью 
сделать всех людей братьями... она хочет построить большие дома, 
в которых кухня, столовая, прачечная, детская, клуб были бы уст­
роены по последнему слову науки и обслуживали бы всех жильцов 
дома-коммуны, живущих в уютных, чистых, снабженных водой и 
электричеством комнатах» [цит. по 8, С. 235]. Вообще, у героя но­
вого времени быт как значимая часть жизни отсутствует, он свобо­
ден от быта. Э. Лисицкий в 1926 году утверждал, что для современ­
ного человека достаточно держать в пустой комнате складные стол 
и стул, матрас и граммофон [см. I, С. 58].
Идеи государства относительно домов-коммун не претвори­
лись в жизнь -  во-первых, наверно, оттого, что советская власть не 
могла себе позволить осуществить дорогостоящие проекты домов- 
коммун, взять на себя полностью бытовое обслуживание, а во- 
вторых, подавляющее большинство людей не желали «безбытного» 
быта, имела место тенденция возвращения к дореволюционной по­
вседневности, ярко проявившаяся в период НЭПа.
Попытки восстановить хотя бы отчасти прежний быт строго 
порицались, будучи обозначенными как «мещанство». «Мещанст­
вом» почиталось стремление человека пребывать в пространстве 
собственной частной жизни, конструировать его согласно своим 
пожеланиям, жить личными интересами. «Мещанскими» и «по­
шлыми» стигматизировались невинные элементы повседневной 
жизни -  статуэтки, открытки на стенах, сувениры и безделушки, 
абажуры, буфеты, канапе, комоды -  предметы довольно обыкно­
венного, даже заурядного домашнего интерьера вдруг обратились 
во «врагов». «Мещанством» объявлялись также танцы, флирт, 
изящные манеры, красивая одежда, украшения. Всё это считалось 
пошлостью: «Пошлость и мещанство - главный враг. Носят банты, 
галстуки, ажурные чулки, воняют духами...»; «А ажурные чулки? 
Для чего они? Чтобы какой-нибудь гнилокровный буржуазный вы­
родок любовался «изящной дамской ножкой» на танцульках?» [7, 
С. 429]. Ухаживание казалось абсурдным и смешным ритуалом, ко­
торый необходимо упразднить. То же касалось обычной вежливо­
сти: «Я сам видел, как один комсомолец подавал комсомолке паль­
то. Зачем? Чтобы подчеркнуть ее неравноправие? Ведь она ему 
пальто не подала» [7, С. 430].
Началась борьба с «мещанством» новой советской жизни, 
старт которой дала официальная советская культура. Борьбой с 
«мещанским» образом жизни были заняты крупнейшие идеологи 
СССР. Например, Н.К. Крупская в газете «Правда» обвинила К. Чу­
ковского в проповеди пошлости и мещанства: «Вторая часть «Кро­
кодила» изображает мещанскую домашнюю обстановку крокодиль­
его семейства, причём смех по поводу того, что крокодил от страха 
проглотил салфетку и пр., заслоняет собой изображаемую по­
шлость, приучает эту пошлость не замечать». Её поддержала К. 
Свердлова: «...Мы должны взять под обстрел Чуковского и его 
группу потому, что они проводят идеологию мещанства» [цит. по 
5].
В 1930-е годы кампания по борьбе с мещанством сошла на 
«нет» из-за изменения ситуации внутри страны. К власти пришли 
люди, сменившие «старых большевиков», «ленинскую гвардию» -  
службисты-бюрократы, обязанные своим положением не револю­
ционным заслугам, а степенью преданности новому руководству 
коммунистической партии и советского правительства, готовно­
стью выполнить любую его волю. Стал складываться класс партий
ной номенклатуры, у него появился свой быт, несколько схожий с 
бытом господствующих классов старой России. Естественно, борь­
ба с мещанством теперь была не в интересах номенклатуры. Наобо­
рот, власть стремилась к налаживанию быта: строилось добротное 
жилье (знаменитые «сталинские» дома с высокими потолками и 
просторными комнатами), организовывались многочисленные са­
натории, курорты, дома отдыха. Отныне декларировалось, что со­
ветский человек должен иметь хорошие условия для жизни. На деле 
же их создавали только для представителей власти, приближенных 
к ним лиц и тех, кого власть считала полезными («правоверная» ин­
теллигенция, учёные, специалисты в разных сферах народного хо­
зяйства и др.).
Война с мещанством, поутихшая в 1930-е годы, вновь во­
зобновилась в 1960-е - времени, когда пытались вернуться к «неза­
мутнённым истокам», к ленинизму, досталинским порядкам. Всё, 
ассоциировавшееся со сталинской эпохой, - предметы быта, обста­
новка квартир, стиль жизни представителей власти, - отторгалось 
«шестидесятниками». Они предлагали возвратиться к простоте 
ранних послереволюционных лет, старались возродить идеи 1920-х 
и, вероятно, неслучайно культуры этих исторических периодов 
схожи. Даже очередная волна кампании против повседневности 
проходила под старыми лозунгами -  снова шельмовали неуничто­
жимых фарфоровых слоников, абажуры, занавески, удобные ку­
шетки, кресла. Причём 1960-е проявляли удивительное единодушие 
с 1920-ми в том, что казалось совершенным образцом быта -  полу­
пустая комната с небольшим количеством мебели. Идеальной ме­
бели 1920-х гг. следовало быть складной и переносной -  поневоле 
напрашивается параллель со складной мебелью, появившейся в 
1960-х.
В 1970-1980-е годы масштабных кампаний по борьбе с ме­
щанством не было. Да и кто бы их санкционировал? Партийцы, дав­
но обзаведшиеся дачами и отдельными квартирами с роскошной по 
советским меркам обстановкой? Или интеллигенция, ушедшая в 
частную жизнь и начавшая, наконец, созидать свой домашний уют?
Может быть, обычные советские люди, жившие повседневными за­
ботами? Пора гневных обличений повседневности прошла, по 
крайней мере, для советской культуры. К 1980-м годам повседнев­
ность и связанное с ней, приобретение вещей, накопительство и 
обустройство быта были «реабилитированы» в глазах общественно­
го мнения. При этом надо отметить, что к быту оставалось весьма 
сложное отношение: с одной стороны, сохранилось понятие «ме­
щанства», «мещанской» жизни, с другой стороны, быт восприни­
мался альтернативой государственному, казённому, убежищем от 
давления извне. Кроме того, быт связывался с деревенским, народ­
ным, национальным; критика потребительской культуры буржуаз­
ного общества сосуществовала с призывом повышать благосостоя­
ние советских людей и удовлетворять их бытовые потребности [3].
Откуда же взялось стремление третировать повседнев­
ность? О традиции небрежения к быту, идущей от дореволюцион­
ной русской культуры, было уже сказано. Однако требование борь­
бы с частной жизнью исходило также и от самой советской культу­
ры. Официальная культура невысоко ценила повседневность. Если 
рассматривать ее структуру, то быт, повседневность причислялись 
к культурной периферии [см. 4]. Относящееся к быту виделось вто­
росортным, повседневность рассматривалась официальной культу­
рой в лучшем случае как дополнение к общественной жизни, как 
«тихая гавань», где советский человек должен набираться сил для 
великих свершений («Первым делом -  самолёты, ну а девушки по­
том»). Советских людей старались воспитывать в духе аскетизма, 
презрения к «мещанству» и жизни «для себя». Частное бытование 
человека оттеснялось государством на окраину жизни. Естествен­
ный итог -  ущемление приватной сферы существования, начиная с 
нехваток продуктов и товаров «народного потребления», то есть 
модной одежды, мебели и прочих вещей, делающих быт проще и 
красивей, кончая неуважением к пространству и времени повсе­
дневности. В советском обществе отсутствовали понятия непри­
косновенности частного жилища и частной собственности, ему бы­
ли присущи государственное владение жилищным фондом и зем­
лей, традиции авралов, производственных «штурмов» в нерабочее 
время и принудительных субботников. Напомним, что два выход­
ных дня появились у трудящихся только в середине 1960-х годов.
Причина подобного отношения к быту и повседневности 
кроется во взгляде на самого человека. Кто такой индивид для со­
ветского государства, чьи идеи воплощала в реальность советская 
официальная культура? Люди -  лишь орудия, средства, при помо­
щи которого государство выполняет свои задачи. Согласно совет­
ской идеологии, цель жизни человека -  быть максимально полез­
ным государству и обществу, а не отдавать себя обустройству лич­
ной жизни. Поэтому культура «желала» унификации человеческой 
личности, выведения такого типа человека, который был бы абсо­
лютно покорен власти. Этому служили государственное образова­
ние, пропаганда через художественную культуру, каждодневная 
общественная жизнь, чётко определённая и регламентированная. 
Но этому препятствовала повседневность, где можно было позво­
лить себе быть индивидуальным. Официальная советская культура 
боролась с повседневностью как областью относительно свободной 
от давления государства. Повседневность и частная жизнь служили 
убежищем от власти и её идеологии, позволяли жить собственными 
заботами, опекать дом, семью, выстраивать быт. В ней человек мог 
располагать собой, заниматься тем, чем ему хочется, общаться с 
интересными и близкими по духу людьми. Неслучайно, в частной 
жизни на кухнях велись беседы, во время которых обсуждались ас­
пекты советского существования, замалчиваемые государственны­
ми СМИ. Повседневность была спасением не только для миллионов 
советских людей, но и для небольшого числа представителей не­
официальной культуры, коим частная жизнь давала единственную 
возможность творить и показывать результаты творчества. В про­
странстве повседневности проходили выставки подпольного искус­
ства, печатался и распространялся через неформальных знакомых и 
друзей «самиздат» -  литература и магнитофонные записи (весь В. 
Высоцкий, А. Галич, большинство песен Б. Окуджавы, монологов 
М. Жванецкого и т.п.).
Несмотря на все усилия официальной советской культуры, 
для советских людей повседневность являлась более важной, чем 
общественная жизнь и служба государству. Много сил тратилось на 
поддержание быта на приемлемом уровне, так как из-за отсутствия 
необходимого проблемой становились самые, казалось бы, простые 
дела -  покупка продовольствия, одежды, мебели, ремонт квартиры 
и т.п. В итоге, советская власть добилась обратного -  вместо гордо­
го отказа от «свинцовых мерзостей» быта налицо была чрезмерная 
погруженность в повседневность. На то, чтобы удовлетворить 
сравнительно невеликие повседневные нужды, уходило неоправ­
данно большое количество энергии. По словам А. Синявского, 
«элементарный «быт» становится ценностью и всячески обыгрыва­
ется, подчёркивается, превозносится именно в силу его уничтоже­
ния или общебытовой недостаточности. <...> Элементарный про­
дукт потребления становится достижением и знаком особого дос­
тоинства, за который надо бороться. Иными словами, быт выдвига­
ется на первое место в условиях, где с этим бытом туго и плохо» [8, 
С. 222].
Неофициальная советская культура демонстрировала поло­
жительное отношение к быту и повседневности. Рядовые советские 
люди вовсе не собирались жить аскетично, как им предписывали 
идеологи и деятели культуры. По крайней мере, мало было людей, 
отказывавшихся от материальных благ в пользу идеала бедности. 
Чаще всего, если кто-то и вынужден был существовать небогато, то 
делал это, оказавшись в сложном положении, а, не руководствуясь 
указаниями власти. Вспомним идеал быта, предлагаемый Э. Лисиц- 
ким, -  в пустой комнате матрас на полу, складные стол и стул, 
граммофон. Примерно так и жила описанная И. Ильфом и Е. Пет­
ровым в романе «Двенадцать стульев» пара молодоженов -  Лиза и 
Коля, даже ещё хуже -  у них не было не то что граммофона, но и 
стульев со столом: «Большая комната мезонина была разрезана фа­
нерными перегородками на длинные ломти, в два аршина ширины 
каждый. Комнаты были похожи на пеналы, с тем только отличи­
ем, что, кроме карандашей и ручек, здесь были люди и примусы.
<...> Остап толкнул ногою дверь. В комнате из мебели был только 
матрац в красную полоску, лежавший на четырех кирпичах» [6, С. 
162-163]. Герои романа совсем не были от этой жизни в восторге -  
Лизе не нравилось питаться вегетарианской, невкусно приготов­
ленной пищей, жить в комнате с фанерными перегородками, с од­
ним матрасом в качестве предмета обстановки, из-за чего она ссо­
рилась со своим супругом.
Сложно говорить и о негативном восприятии вещей совет­
скими людьми. Пожалуй, исключение составляло лишь обществен­
ное имущество, порой беспощадно портившееся, -  с уличных теле­
фонных автоматов срезали трубки, вскрывали приёмники для мо­
нет, а у скамеек ломали сидения. К личным же вещам люди испы­
тывали достаточно нежные чувства -  предметы береглись, ремон­
тировались, выбрасывали их неохотно. Скажем, полиэтиленовые 
пакеты масса советских люди мыла, просушивала и вновь пускала в 
ход. Вещи были дефицитом, за ними гонялись, доставали их с тру­
дом, с каждой связывались особые воспоминания.
Кроме того, недостаток в быту люди стремились компенси­
ровать за счёт государства, они нередко использовали государст­
венное имущество в своих целях, иногда совершали мелкие кражи. 
Происходило это повсеместно, утвердилось крепко, сделалось при­
вычным настолько, что не считалось воровством -  кампания по 
борьбе с этими мелкими экономическими преступлениями, состо­
явшаяся при Ю. Андропове, называлась борьбой не с ворами, а с 
«несунами». По стране гуляло весёлое присловье: «Тащи с работы 
всякий гвоздь, ты здесь хозяин, а не гость!». Оно довольно отчётли­
во выражает отношение людей к государству и его собственности. 
У государства гражданами «заимствовалось» не только материаль­
ное имущество, но и время, отводившееся на выполнение служеб­
ных обязанностей, -  советские люди в течение рабочего дня парал­
лельно улаживали личные дела. В фильме «Прохиндиада или Бег на 
месте» воссоздана типичная ситуация -  главный герой оставляет 
«дежурный» пиджак на спинке рабочего кресла для вида и отлуча­
ется «пошабашить». Вообще, к работе у людей к концу советской
эпохи сложилось специфическое отношение, суть которого выра­
жает поговорка «где бы ни работать, лишь бы не работать». Выхо­
дило, что люди отвечали государству, пренебрегавшему их време­
нем и имуществом, не уважавшему своих граждан, взаимной не­
почтительностью.
Показателем отношения к быту со стороны советской не­
официальной культуры способны послужить анекдоты того време­
ни. Описанные процессы -  борьба с частной жизнью и повседнев­
ностью на уровне официальной культуры и погруженность в част­
ную жизнь советских людей -  отразились на этом продукте совет­
ской культуры. Двойственность проходивших процессов нашла 
достаточно полное проявление в анекдотах, парадоксально совме­
щавших в себе противоречивое отношение к повседневности. 
Крупные и особо значимые явления советской повседневной жизни 
нашли в них отклик: есть анекдоты про дефицит, коммунальные 
квартиры, «хрущобы» и их качество, об отношении к работе совет­
ских людей, о бытовом пьянстве, воровстве (с работы), доноситель­
стве и блате, о советских газетах, радио и телевидении и многом 
другом. При этом количество анекдотов о быте было меньше числа 
анекдотов политических по тематике. Однако если рассматривать 
только темы анекдотов, не вдаваясь в подробности их содержания, 
то, даже на поверхностный взгляд, окажется, что политические 
анекдоты гораздо более погружены в быт.
В качестве примера рассмотрим политический анекдот, рас­
сказывающий о распространении самиздатовской литературы, о по­
тенциальной возможности прослушивания частных телефонных 
разговоров и указывающий в комической форме на конспирацию, 
которой могли придерживаться читатели самиздата при телефонной 
беседе: «Московский телефонный разговор: Вы пирог уже доели? — 
Доедаем. -  Когда доедите, отдайте Володе». Или другой полити­
ческий анекдот об эмиграции евреев из СССР, мимоходом упоми­
нающий о дефиците: «Рабинович, почему вы хотите в Израиль? -  
Надоели праздники! -  Какие праздники? -  Колбасу купил -  празд­
ник, туалетную бумагу достал -  праздник...».
Основной прием политических анекдотов состоит в погру­
жении какого-либо политического, идеологического, экономиче­
ского явления в контекст повседневности, отчего становится оче­
видной абсурдность этого явления, оторванность его от жизни, не­
лепость и просто глупость. Быт в советских анекдотах -  отправная 
точка рассуждений. Опираясь на быт, судят обо всех других явле­
ниях. Бытовая точка зрения -  «здоровая», «нормальная» противо­
поставлена абсурду политики и идеологии власти. С точки зрения 
здравого смысла устройство советской экономики, пародийно вос­
произведенное анекдотом, также абсурдно: «Группа туристов ос­
матривает завод глиняных свистулек в Болгарии. -  Зачем вам мил­
лион свистулек в год? -  спросили туристы. -  За каждую свистуль­
ку нам Монголия даёт по барану. -  А что вы делаете с миллионом 
баранов? -  За каждого барана нам ГДР даёт по электромотору. -  
А что вы делаете с электромоторами? -  За каждый мотор нам 
Чехословакия даёт по трактору. -  А не много ли для вас миллион 
тракторов в год? -  За эти трактора нам СССР дает глину для 
свистулек».
Другой пример: советская власть твердит о своём могущест­
ве, пропагандирует достижения, связанные с покорением космоса, 
обещает развить свои успехи в этой области. Но космические полё­
ты совсем не соотносятся с жизнью миллионов простых людей, они 
ничего в ней не меняют, не улучшают. Очередное достижение 
опять не касается людей, оно не для них, а для престижа государст­
ва, науки и других туманных целей. При всей своей мощи советское 
государство не способно совершить самое главное -  помочь людям 
существовать достойно. Анекдот обращает на это внимание: «После 
лекции на тему «Когда можно будет проводить отпуск на Луне?» 
был задан вопрос: «А когда можно будет проводить отпуск в 
Швейцарии? »».
Анекдот разоблачает власть, утверждавшую, будто всё в Со­
ветском Союзе делается для блага народа. Он иронизирует по пово­
ду различий в положении рядовых граждан и тех, кто должен о них 
заботиться, показывает их на примере повседневной ситуации:
« Что это за люди едут с нами? -  спрашивает иностранец в пере­
полненном автобусе. -  Это хозяева страны! -  А это кто проехал? 
-  он показывает на обогнавшую их «Чайку». -  А это слуги наро­
да!».
В анекдоте различия между капиталистической и социали­
стической системами сводятся к бытовой проблеме -  наличию или 
отсутствию продуктов: «Два мальчика переговариваются через 
берлинскую стену. -  А у  меня апельсин! -  хвастает западный бер­
линец. - А у  нас социализм! -  Подумаешь! Мы, если захотим, тоже 
сделаем социализм! -  А тогда у  тебя апельсина не будет!». Анек­
дот наглядно демонстрирует различия между социализмом и капи­
тализмом и преимущества последнего: есть социализм -  нет апель­
сина.
Логика противопоставления обыденного, реалистичного ви­
дения действительности и искажённое представление о ней в офи­
циальной идеологии присутствует во многих советских анекдотах. 
Исходя из бытовых прагматических взглядов, в них судят окру­
жающую действительность и выносят вердикт не в её пользу.
Итак, восприятие повседневности в культуре советского пе­
риода было амбивалентным. Официальная советская культура не 
придавала большого значения быту, не почитала его ценностью, 
исключала проблемы, связанные с повседневностью, из перечня 
особо важных. Согласно логике официальной культуры, повсе­
дневность человека должна сводиться к минимуму. Подобное от­
ношение к быту транслировалось через систему образования, ис­
кусство, средства массовой информации. Реальность же существен­
но отличалась от лозунгов пропаганды и идеологических клише. 
Советские люди ставили повседневную жизнь весьма высоко, быт и 
повседневность, презираемые официальной культурой, преследуе­
мые государством, неофициальной культурой подаются как норма, 
основа, исходный пункт суждений по разнообразным вопросам, что 
демонстрируется текстами, произведёнными неофициальной куль­
турой. Это показывает, насколько велика разница между двумя час-
тями общей культуры советского периода, нормы и ценности кото­
рых подчас не совпадали.
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